Era Gatoreit

Me hacían falta estas charlas.

2009-04-18T13:18:00.000-03:00

Vivir era trabajar, ¿qué otra clase de vida conocen las máquinas?

Y ella afirmaba con insistencia que en una empresa multinacional él puede “crecer”, aspirar a que lo cambien de sector, desarrollarse, y juntar buena plata. Es un pibe, recién recibido, tiene que “hacer carrera”.
Cara de nada. Otra forma de esclavitud.
Y esta es muy buena: No las querían por gordas! “¿Por qué nunca ascenderemos?”, le pregunta una a la otra. Porque los jefes, sedientos de cuerpos esbeltos, de tetas de plástico, de labios de plastilina, no quieren ensuciarse los anteojos.
Qué lindo espejismo!

Oh yeah me so stupid

2008-12-16T00:49:00.002-02:00

Revolviendo el cajón

2008-10-19T19:45:00.003-02:00

El martes a la tarde, Valeria fue a visitar a Marina.

Ésta comía frutillas y estaba semidesnuda- amaba el despojo. Tenía una camiseta y unos shorcitos. Valeria toca timbre tres veces seguidas. Marina abre la puerta, y la saluda sin demasiada atención. Estaba leyendo una entrevista en un diario. Rápidamente le muestra la hoja a Valeria. Toquinho, cantante brasileño, dice: “Tengo una novia que cuando estamos juntos nos disfrutamos, pero sin planes de vivir juntos. Cuando viene a mi casa trae una maleta pequeña que me da la seguridad de que vuelve a la suya”.

Marina se ríe. Con qué liviandad se manejan ciertas personas en las relaciones. Y vuelve a pensar en la extrema necesidad del hombre de ser libre a toda costa. Y que la libertad se exprese en todas sus formas.

- “Ves! Son todos iguales… Ayer hablé con Gastón”

- “Ah, ¿sí?... ¿Lo llamaste vos o te llamó él?”

- “Primero me llamó él pero yo no estaba, y me dejó un mensaje de voz, así que cuando volví lo llamé. Y nada… qué se yo… nos contamos sobre nuestras vidas. Pero nada interesante. Es como que nos necesitamos, necesitamos saber en qué anda cada uno pero a la vez sabemos que las cosas tienen que ser así”

- “Sí, seguro. Me parece perfecto”, concluyó Marina.

Mi mamá y Su

2008-10-13T23:48:00.002-03:00

Susana: "Ayyyyyyy te amo!!!!!!"
Mamá: "Ay qué divinooo! ¿qué raza es? qué divino!!"

Susana: "Dinosaurio, ¿vivo?!"
Mamá: "Ay qué lindo regalo, me encanta, qué original"
"No sabés lo que es todavía, ¿no?"
"Ay no, ¿qué es?"

Bonbini!

2008-09-12T16:07:00.003-03:00

It means welcome. And here, you truly are. You're welcome to dream. Of endless sun and scenery.

Of breathtaking blues and crystal clear ocean and white, sandy beaches. You're welcome to plan the ideal family vacation or wedding or honeymoon or meeting or simple escape to a colorful world away from home. You're welcome to explore. To make everything that's ours yours. To find the perfect something, or nothing, to do.Welcome to Aruba. This is our home. And we want to share it with you.

Protones

2008-09-11T11:02:00.001-03:00

Y el sentimiento me sale por los poros, no puedo esconderlo.

"En estas condiciones, creo sinceramente que lo mejor es tragarse una cápsula de dinamita y encender, con toda tranquilidad, un cigarrillo", diría Oliverio.

Té con amor

2008-08-29T10:21:00.005-03:00

Pensar que en el placard de su cuarto reposaba un cartel: "Buscando el placer de estar viva". No teníamos idea de lo que eso significaba y sin embargo, lo leíamos todas las tardes cuando nos juntábamos a tomar mate después del colegio.
Y yo le hablo del fracaso y la tristeza, y ella de sus etapas depresivas pero al fin y al cabo me contesta, como recriminándome: "Tenés amor!, ¿qué más podés pedir?".
Sí, tengo amor.
Amor con locura, amor con deseo, con rabia, con distancia. Amor con llanto, amor con consuelo, amor con ternura, amor con caricia, amor con besos, con abrazos, amor insoportable. Amor con mensajitos de texto, amor en el sillón, en la cama, en el jardín. Amor con juegos, con absurdos, con viajes, amor con anhelo. Amor tímido, amor retorcido, amor con gritos, con susurros, con secretos. Amor con complicidad, amor con placer, amor con felicidad, amor con amistad, con fidelidad. Amor con chocolate, amor impulsivo, amor con enojo, amor respetuoso, nervioso. Amor con admiración, amor con palabras, amor con mails, amor con clases, amor con alegría. Amor con correcciones, amor con proyectos, amor con te amo.
¿Qué es el amor?
Recibo comentarios a esta entrada.

Es el chino latino!

2008-08-14T15:31:00.007-03:00

Últimamente tengo sueños muy, extremadamente, raros. Hasta debo admitir que extraño a los chinos. Me desperté con el horrible recuerdo de ver a mi mamá inyectándose heroína junto con una ex compañera del colegio secundario que no veo hace aproximadamente dos años. ¿Quién soñó alguna vez con su madre y la heroína? Nadie. Ni Janis Joplin hubiese soñado eso.

Estábamos todos en una cama matrimonial, blanca, sábanas blancas, almohadas blancas. Y ella... con la mirada ida, los ojos como vueltos hacia atrás, y yo cerrando frasquitos de pastillas.

Otro día, de la misma semana, suena el despertador y abro los ojos con una extrañeza absoluta. ¿Soñé que yo no era yo, aunque era yo en conciencia y alma si se quiere, escapándome de un travesti? Yo en otro cuerpo, lo invitaba al travesti a un hotel muy lujoso, y cuando llegábamos al cuarto le ponía unas gotitas de algún líquido somnífero. Brindamos, y tomamos. El travesti cae desmayado y yo me voy de la habitación. Recuerdo que alguien me dijo una vez que no te dejan salir solo de un albergue transitorio, entonces cambio la estrategia, hago que voy al baño, mientras la recepcionista está haciendo otra cosa, y salgo a la calle. (Eso fue medio consciente, ¿no?). Y mi auto, un Suzuki Fun plateado (oh, casualidad), me esperaba junto al cordón de la vereda.

Qué vuelva el ICQ!

2008-08-01T09:53:00.003-03:00

M... dice:
que te parcece esta foto...??
.s.. dice:
CHE Y contame de esta chica nati
.s.. dice:
pero si ya la ví tu foto!!
M... dice:
que pasa con naty...???
M... dice:
noo
M... dice:
esa no era natyy
M... dice:
con naty todo exelneteee (excelente)
s.. dice:
aaahhh, pero esas tres que están en tu nick con corazones, son tres novias? Estás jugando a varias puntas?
M... dice:
sii
M... dice:
es q se pellean por mi
M... dice:
y tengo que poner puntos
M... dice:
es una de 1ro una de 3ro y una de 4to
.s.. dice:
jajajaja y cuál te gusta?
M... dice:
todas...
M... dice:
jajaj
M... dice:
no son mis novias bobiss
M... dice:
no me gustan son mis amigas
M... dice:
y el corazon = te kiero muchisimo
M... dice:
capishie
.s.. dice:
ah, qué expresivos son...

Iwao

2008-07-25T10:44:00.001-03:00

La ventanita

2008-07-20T15:26:00.002-03:00

Él le dice: "Y bueno... Me la transé, y ella quería, ¿viste?, pero el marido se dio cuenta"
(...)
"La llamé todo el día pero no me atiende, seguro que el chabón le tiro el celular y se lo hizo mierda!"
Él le contesta: "Uh, qué bajón..."
Él le responde: "Sí, yo no sé qué haría"

China doll

2008-07-19T21:06:00.002-03:00

Se despertó una mañana y quiso bailar. Bailar con el alma al aire, con el cuerpo flojo, y de repente, todo es ritmo! Parece un cuerpo percusionista, un cuerpo que se deja llevar por sonidos y va...

Plusbelle

2008-05-30T22:05:00.002-03:00

Entré al baño para darme una linda ducha de agua hirviendo; maldita ola polar! El día anterior no me había bañado justamente por el frío que me quema las entrañas y me congela los dedos de las manos. O sea, necesitaba una buena ducha.
Me meto en el sauna, hay veces que adoro el vapor. Busqué el shampoo (me encantaría decirle "champú", ¿no es una divinura?) y noté que el color violeta intenso era ahora más claro, matizado. Lo agarré, lo vertí, grité:
" Mamáaaaaaaaaaaaaaaaaa, ¿qué pasa con el champú? ¿Tenemos plata para comprar computadoras y no compramos champú?!"
A: ¿Qué pasa?- jugándola de superada-. Raúl -el peluquero- me dijo que hace MUY mal el shampoo en la cabeza, y que le ponga un poquito de agua para que no sea tan espeso".
"¿Poquito? ¿Vos me estás cargando, mamá? Esto es pura agua! ¿Cómo puedo lavarme con esto? Haceme un favor, a MÍ, me comprás champú!"

come back...

2008-05-23T14:31:00.003-03:00

Perdón, perdón por el abandono. No quería interrumpir un diario de viaje que nunca tendrá una continuación.

En fin, es hora de hacer un quiebre. Voy a ser una power ranger, pink ranger, y necesito meterme en el personaje. ¿Dónde viven? Digo, qué lugar geográfico habitan. ¿Es un país? También puede ser un no-lugar, como Neverland, la tierra de Peter y los niños perdidos.

Tengo el casco, hay que ponerle pilas y se enciende unas luces. Deben ser luces para ver en la oscuridad (¿?).

Kimberly es mi nombre en la vida real y tengo poder en el puño...

Wikipedia:

Los Rangers regularmente operan en equipos de cinco, seis o siete, con un sexto Ranger especial frecuentemente saliéndose del grupo; algunas veces un equipo principal de tres serán luego unidos por Rangers adicionales. El traje del Ranger casi siempre es del mismo color de su Zord, de su ropa civil y de la energía de sus poderes (como es el caso de Sky al principio era Ranger Azul y sus campos de fuerza eran del mismo color). Los Rangers pueden ser nombrados por sus respectivos colores, como Red Ranger, Blue Ranger, etc. (claro! yo soy pink ranger!), pero números u otros nombres pueden ser usados. Usualmente, no hay más de un Ranger de un color dado en un equipo, pero excepciones a esta regla generalmente obtienen nombres alternos. Los trajes del equipo son casi idénticos además del color, diseño del casco (más notablemente la forma del visor opaco)y tal vez una designación numérica; cualquiera de los Rangers adicionales regularmente tendrán modificaciones adicionales al traje. En algunas generaciones los Rangers tenían la habilidad de abrir el visor opaco cuando nadie los veía, como el caso de Lightspeed Rescue y Ninja Storm.
Los Rangers generalmente no necesitan más sus poderes, pero los vuelven a usar cuando son convocados para ayudar a otra generación de rangers (esto ocurre desde que los Alien Rangers se unen con los Zeo Rangers).

Rosa

Mighty Morphin 01, 02 y 03: Kimberly Hart (Pink Power Ranger/Ninja Ranger)
Mighty Morphin 03: Katherine Hillard (Pink Power Ranger/Ninja Ranger)
Zeo: Katherine Hillard (Zeo Ranger I Pink)
Turbo: Katherine Hillard y Cassie Chan (Pink Turbo Ranger)
Turbo: Robot Cassie Chan (Pink Robot Ranger)
Espacio: Cassie Chan (Pink Space Ranger)
Galaxia Perdida: Kendrix Morgan y Karone (Pink Galaxy Ranger)
Velocidad Luz: Dana Mitchell (Pink Lightspeed Ranger)
Fuerza del Tiempo: Jen Scotts (Pink Time Force Ranger)
SPD: Sydney "Syd" Drew (SPD Pink Ranger B) (Pink Ranger A) (En España "Ranger SPD Rosa de la Patrulla A")
Fuerza Mística: Vida Rocca (Pink Mystic Ranger)
Operación Sobrecarga: Rose Oritz (Pink Overdrive Ranger)

Día 2 - Every little thing´s gonna be alright...

2008-03-11T17:55:00.002-02:00

Martín es un argentino de unos treinta y pico, barba candado con algunas canas y arito en el lóbulo de la oreja izquierda. Vive en Brasil desde el año ´95, y en Rosa desde el 2000. Su casa está en el primer piso de la posada. Separado desde hace un año, administra solo a Solar Native, actividad que antes realizaba junto a su esposa.En la posada también hay otras personas del staff: Víctor, un peruano de 24 años que limpia la pileta y ayuda en el desayuno a Ana, la mujer que todos los días nos prepara el "Café da Manhá".Con S. dudabamos de la sexualidad de Víctor y pensabamos que era pareja de Martín. Excelente idea para una telenovela brasileña, "Amor na pousada" se llamaría, con Arnaldo André (?).Después del desayuno fuimos a la playa. En el camino decidimos comprar agua y galletitas para comer en la merienda con el mate. Después de pagarle a la cajera los R$3,40, ella nos preguntó algo:-Cajera: "¿Voçe quere sacola?"-Nos:"¿?...(silencio)"-Cajera: "Sacola e bolsa"-Nos: "¡Ahhhh!"Más tarde nos íbamos a enterar de que no eramos los únicos que no hablaban cuando no entendían algo.Para acceder a la playa caminamos alrededor de 1300 mts desde la posada; subimos y bajamos un morro, nos metimos en la vegetación y cruzamos un pequeño lago. Después de todo eso aparece la playa. "Tarda en llegar y al final hay recompensa..." canta Cerati. La playa es hermosa; los morros la custodian. No se encuentra gran cantidad de gente y tiene una particularidad: de un extremo de la misma están los surfistas, mientras que del otro hay un parador como los de las playas argentinas.Nosotros pasamos el día en el medio de la playa, sin nada más para mencionar, sólo descansando la mente.

Viaje - Día 1: "Ese es el ruido del avión arrancando, ese es el ruido de la turbina fallando..."

2008-03-11T17:50:00.001-02:00

Destino: Praia do Rosa y Florianópolis, Santa Catarina, BrasilPartida: 26 de enero de 2008Regreso: 03 de febrero de 2008Después de haberla esperado 45 minutos en el aeropuerto, apareció con su bolso plastificado. Ya había hecho la cola del check-in y la esperaba junto a M., un inspector de Migraciones amigo mío. Gracias a él evitamos la cola de la aerolínea y la del puesto migratorio (Porteño soy).Subimos al avión, asientos 6B y 6C (dos hileras de cada lado de tres pasajeros cada una). Nos tocó pasillo y asiento del medio. El lugar de la ventanilla pertenecía a una brasileña que estuvo de vacaciones en Argentina.Según pude ver cuando llenaba su tarjeta para hacer Migraciones en Brasil, se llamaba Luana, nuestra primera amiga de viaje. Look hippón para ella: pantalón verde de gabardina (made in Bond Street), remera, vincha, all-stars y piercing en la nariz.Después de contarnos que estuvo en El Calafate y otros parajes del Sur, mencionó como le robaron una caja de alfajores Havanna en el colectivo, que igual no le importó ("eran alfajores, ¡idiotas!) y que volvió en la cabina del piloto en el viaje de Bariloche a Buenos Aires.Mis primeras palabras en portugués, más allá del famoso "obrigado", o del "hasta quinta feira si deus quiseira" de Xuxa o de Carmen Yazalde en lo de Susana, fueron queijo (queso) y "yi" nada (de nada, no sé escribirlo correctamente).Al principio tenía cierto rechazo hacia Luana y S. hablaba con ella como si la conociera de toda la vida. Creo que estaba psicopateando sin sentido (androide). Su onda me parecía muy fumona y pensaba "a ver si esta mina quiere deshacerse de lo que le queda y nos lo tira a nosotros y nos arma quilombo".Llegamos a Sao Paulo, donde hacíamos escala para hacer la conexión con Florianópolis. Apenas bajamos nos recibe una empleada de Gol:-Empleada de Gol: "Bon día (...)" -y todo un choclazo inentendible--Nosotros: ".........¿?"-Empleada de Gol:"¿Free Shop?"-S.(dirigiéndose a mí): "¿Qué hacemos?"-H.: "No, no... ¿qué dijo?"Al terminar nuestra jugosa conversación, entendimos que teníamos que tomar el equipaje y si queríamos ir al free shop. Lo hicimos y nos sorprendimos de lo grande que era la tienda. Hasta ahora el más grande que conozco, aunque sólo conozco el de Buquebús y el de la Terminal B de Ezeiza.S. se probó unos anteojos blancos de Gucci, que le quedaban muy bien.-S.: "Mirá, salen $242."-H.: "Uh, carísimo."
-S.: "Sí sí, pero ¡pesos!"-H.: "..., ay, free shop, dólares, $ signo internacional del dinero, ¿te dice algo?"-S.: "Yo voy a preguntar."Obviamente la confirmación fue que el precio efectivamente era en dólares. Recorrimos un poco e hicimos tiempo ya debíamos esperar dos horas para la conexión.En Florianópolis nos esperaba el remisero que nos llevaría a nuestro destino final, Praia do Rosa. El "transportador" vestía bermudas, mocasines y remera naranja. Físicamente tenía un parecido a "Don Ramón", el personaje de "El Chavo", con idéntico bigote, y la voz del "Coco" Basile con acento brasileño. Tenía un cartel que decía más o menos así: "SOLETA KIN TA NI, SOLEDANI QUINTA."En una hora recorrimos los 96 kilómetros que separan al Aeropuerto de Rosa. Ahora que me doy cuenta nunca le preguntamos el nombre a nuestro chofer, debió ser por el cansancio.En la posada Solar Native nos recibió Martín, el dueño, quien nos llevó hasta nuestra casa por las próximas cinco noches, la habitación número 1.

oh lala la vie en rose!

2008-02-22T11:47:00.003-02:00

Miraba una foto y recordaba... El agua choca mis pies y pasa entre mis dedos, sube por el empeine, se abre ante mis tobillos... Una y otra vez.. Qué lindo que mi única preocupación sea ver cómo mis pies se hunden en la arena!

Ayy Pablito

2008-02-14T10:47:00.003-02:00

Me di cuenta que se puede escribir de cualquier, cualquier cosa... De una parejita en el subte. Sentados en esos bancos enfrentados, ella lo mira con cara de enamorada protectora. Y al lado una madre con su hijito, pero la mirada de ella es más guerrera, dientes afilados. Y la enamorada que le hace caritas a su enamorado, y lo cuida, pero siempre enamorada. Me da risa observar a la gente.

Y el señor transpirado hasta la médula que se da vuelta y me hace caras como diciendo: "qué mal estamos, no se puede viajar en este país, etc. etc". Y mientras le resbala la gota por la frente.

Pero lo mejor es escribir sobre Pablito Ruiz. Dichosa la noche en que lo divisé en mi gimnasio. Los brazos bien trabajados, aunque sigue siendo flaquito y de cuerpito gentil, como diría mi mamá. Tiene la boca más grande del mundo y una naríz punteaguda. Se rie y se le puede ver hasta la faringe. Entra al salón de aparatos tirándole sonrisas a todo el mundo: ustedes ya saben quien soy, sí amigos, he vuelto y todo se lo debo a mis fans!. Se saluda con "los chicos", que le dan palmadas en la cola cuando Pablito se cuelga mirando la tele y tiene que retomar las pesas.

Ayer me subí a la cinta, es un momento crítico el de la cinta, y cuando levanto la cabeza lo veo. A menos de medio metro, Pablito Ruiz haciendo bici! Miro a los costados para ver si alguno se avivó de que Pablito Ruiz está en NUESTRO gimnasio, está en nuestro país! Pero no hago contacto con ninguno. Me dedico a observarlo. Siempre esperando a que haga algo digno de contar, digno de Pablito Ruiz. Me está mirando por el vidrio que da a la calle con el reflejo! Se da vuelta y me mira. Ya se dio cuenta que lo observo, ja! Y sí, empieza a palmearse los abdominales, se levanta la remera negra y se los mira, debe estar obsesionado con su musculatura nueva. Está escuchando música, y se ríe solo. ¿Qué escuchará Pablito Ruiz? Se me ocurren tantas cosas disímiles. No me pongo de acuerdo, no me quiero aventurar a nombrar un Juan Luis Guerra, y después tirarme para el lado de Sin Bandera. Hace palmas! Último momento: Pablito Ruiz está aplaudiendo, solo. Mientras hace bici en un gimnasio de Caballito. Bueníiisimo.

Maldición, va a ser un día hermoso

2008-02-10T20:23:00.000-02:00

Tenía una Quilmes envuelta con una bolsa de plástico blanca, se asomaba la etiqueta. Sentado en la vereda, apoyado en el cantero de un árbol. Morocho. A primera vista, peruano. Me ve venir. Después, mira para los dos costados. Mientras paso por delante, dice: “Hola, me llamo Raúl, estoy solo, y no sé qué hacer con mi vida”.

Me esperaba un piropo sucio.
Nota mental: “Hoy me siento sola y horrible, es domingo, me probé tres pantalones y una remera, que me quedaba bien. Como fue lo único que me hizo sentir linda en todo el día, me la compré. Qué bronca. Tenía que ahorrar este mes. Capaz la devuelvo y me compro algo que de verdad necesite. Bueno, voy a esperar hasta mañana, quizás la quiero”.

El chaino reloaded

2008-01-10T16:19:00.000-02:00

No soñé más con chinos.

El chino gourmet dijo ayer que había cuatro tipos de paladares. Cada paladar corresponde a una especie de pescado. Lo escuché atentamente. Sus erres, sus eles. Me encanta como se expresa y dice que hay pescados bien "carrrrnosos" como el salmón y otros que son pura "fibbrra". El Gourmet Responde: la pregunta era qué pescado había que utilizar para el Sushi exceptuando el salmón y el atún. Pero él habló de los paladares. Para mí que quería decirlo hace mucho tiempo, digo, hablar de un estereotipo de paladar. Porque eso demuestra que sabe. Es el mejor chino del mundo.

Mi mamá me contó que entraron a robar al super chaino de casa. La china madre corría con un cuchillo al ladrón y todos gritaban cosas inentendibles. Todos chinos corriendo por góndolas. No fue muy difícil imaginármelo. Me hubiese gustado ser Kill Bill y aparecer ahí con mi sable y darle al ladrón, ZAAA ZAAA ZAAA. Y liberar a los chinos.

Últimamente, sueño con bicicletas. Que voy en bicicleta a la facultad, y que me roban la bicicleta, y que no anda la bicicleta y la llevo al bicicletero. Siempre la bicicleta.

Quiero ver a un chino pelirrojo en bicicleta.

La cigueña

2007-11-01T12:08:00.000-03:00

Llegó Charly, vamos a brindar y a comer WHISCAS, CAT CHOW Y GATI a lo loco!! Felicitaciones a los padres, tan emocionados con el recibimiento del pequeñin.
Siempre hay conflicto con el nombre. ¿Cómo se va a llamar? "¿Mariscal... Kun?" No tiene ni una posibilidad.
Charly!!

Facho Stereo

2007-10-22T12:42:00.000-03:00

Sábado 20 de octubre.

La primera señal la capté en Udaondo y Libertador, la esquina donde la organización decidió que estaría el primer vallado.
Un pibe de unos veintipico de años me ofreció un volante proselitista amarillo: "Lopez Murphy presidente". Carajo, como cambió todo, pensé. Antes las bandas del under te encajaban los volantes para que los vayas a ver a Cátulo, a Cromagnon, a Cemento, ¿ahora en un show de rock me dan un volante de este vendepatria?. Y en 15 cuadras que caminé solamente una banda me invitó a su concierto.
Seguí. Esta vez con la guardia en alto, porque esto me llamó la atención. Empecé a fijarme en la gente, con la esperanza de encontrar al adolescente promedio que acude a un recital, inconfundible entre otras tantas tribus urbanas. ¿Dónde están las remeras de La Renga, la de Los Piojos?. ¿Estás en el campo con camisa Legacy y pantalón de vestir? . Un héroe llevaba la de Las Pelotas. "Esperando el milagro" rezaba. Estaba como yo. ¿Hay alguno como yo?. Puede ser el fenómeno de la vuelta, diez años pasaron Hernán, hay gente grande, más familia, gente lindaaa.
Mientras pensaba, caminaba. Pasé uno, dos y tres controles. En el último me pidieron la entrada, la que escanearon con un lector de código de barras para permitirme el ingreso. En ninguno de los tres me cachearon, ni me revisaron la mochila. No hubo amontonamientos. Los chicos de "Prevención" parecían sacados de un cuento de Elsa Bornemann. Claro, es otro tipo de gente, acá no se prende fuego nada porque somos todos lindos, no pasa nada, no somos negritos como los de Cromagnon.
Después de esperar un poco el primer video de Capusotto apareció en la pantalla. Excelente. Aplauso, medalla y beso. Pero claro, algo tenía que pasar. Apareció Perón. No viene al caso lo que pienso de él como dirigente y político. ¿Pero si vas a ver a Soda, es necesario que chifles a Perón? Y claro seguro que ahora por culpa de este chabón tu empresa de en vez de ganar 100 mil, 200 mil dólares; gana 90, porque lo otro se lo tengo que pagar al negrito que labura.
El primer acorde de Juegos de seducción suena y toda la derecha argentina delira. Un show espectacular, de nivel internacional.
¡Y mañana vamos a recibir todos a Los Pumas juntitos!.
Osama, ¿no querés darte una vueltita por River?. Se solucionarían tantos problemas...

El absurdo

2007-10-15T13:25:00.000-03:00

6- Espantapájaros (al alcance de todos), 1932.

Mis nervios desafinan con la misma frecuencia que mis primas. Si por casualidad, cuando me acuesto, dejo de atarme a los barrotes de la cama, a los quince minutos me despierto, indefectiblemente, sobre el techo de mi ropero. En ese cuarto de hora, sin embargo, he tenido tiempo de estrangular a mis hermanos, de arrojarme a algún precipicio y de quedar colgado de las ramas de un espinillo.Mi digestión inventa una cantidad de crustáceos, que se entretienen en perforarme el intestino. Desde la infancia, necesito que me desabrochen los tiradores, antes de sentarme en alguna parte, y es rarísimo que pueda sonarme la nariz sin encontrar en el pañuelo un cadáver de cucaracha.Todavía, cuando llovizna, me duele la pierna que me amputaron hace tres años. Mi riñón derecho es un maní. Mi riñón izquierdo se encuentra en el museo de la Facultad de Medicina. Soy poliglota y tartamudo. He perdido, a la lotería, hasta las uñas de los pies, y en el instante de firmar mi acta matrimonial, me di cuenta que me había casado con una cacatúa.Las márgenes de los libros no son capaces de encauzar mi aburrimiento y mi dolor. Hasta las ideas más optimistas toman un coche fúnebre para pasearse por mi cerebro. Me repugna el bostezo de las camas deshechas, no siento ninguna propensión por empollarle los senos a las mujeres y me enferma que los boticarios se equivoquen con tan poca frecuencia en los preparados de estricnina.En estas condiciones, creo sinceramente que lo mejor es tragarse una cápsula de dinamita y encender, con toda tranquilidad, un cigarrillo.

Oliverio Girondo

Gobernando la Lengua

2007-10-03T14:19:00.000-03:00

Insólita medida oficial
Buscando más eficacia, prohibió los gerundios

El gobernador de Brasilia cree que así agilizará los trámites

Miércoles 3 de octubre de 2007 Publicado en la Edición impresa del diario La Nación

SAN PABLO.– “Vamos a estar verificando su tema y a la brevedad lo estaremos llamando.” Los que viven en Brasil ya oyeron y padecieron frases como ésa miles de veces de parte de empleados del Estado, recepcionistas o telefonistas de servicios públicos. Es un mal que atacó al portugués (como al español) en los últimos años y tiene nombre: gerundismo.

Dispuesto a erradicar el problema, el gobernador de Brasilia, José Roberto Arruda, emitió un decreto terminante y... llamativo: desde ahora, ningún empleado público del distrito federal podrá usar el gerundio “como disculpa para la falta de eficiencia”.

Muchos piensan que se le fue la mano. Como dijo Domicio Proença, de la Academia Brasileña de Letras, “lo negativo es el gerundismo, no el gerundio”. Enilde Faulstch, profesora de lengua portuguesa de la Universidad de Brasilia, llegó a la conclusión de que el gobernador “confundió gerundio con gerundismo”, porque el gerundio “es una estructura del idioma y existe desde siempre”. Sería equivalente a querer prohibir en español el uso del "de que" para combatir el "dequeísmo".

El decreto debería haber especificado que lo que no se puede usar es el gerundio en el futuro. "Estaremos analizando el caso y le vamos a estar comunicando la definición." Una acción que va a ser realizada en forma continua (algo imposible), con una fecha y una duración indefinida.

El uso del "gerundismo" delata inmediatamente a quien tiene el vicio de maltratar el idioma. Identifica a quien quiere hablar de forma pomposa y para eso hace mal uso de la gramática. "Vamos a estar llamándolo", en la cabeza el empleado público o de alguna empresa que intenta vender algo, es más "elegante" que "lo vamos a llamar".

Entre personas medianamente educadas, el "gerundismo" es motivo de chiste. Hay quienes contraatacan al empleado del otro lado del teléfono con respuestas como "voy a estar estudiando su propuesta y estaré entrando en contacto". Del otro lado, la persona que ya fue contagiada por el gerundismo, no percibe la ironía.

No se sabe aún cuál va a ser el castigo para quien atente contra el idioma de Machado de Assis con el "gerundismo". Antes mismo del decreto de Arruda, muchas personas dejaron de usar el gerundio hasta en situaciones en que es correcto, apenas por miedo a que suene parecido con "gerundismo".

Otra decisión polémica

El portugués, lengua hablada por 200 millones de personas -en Brasil, Portugal, Angola, Cabo Verde, Guinea Bissau, Guiné Equatorial, Macao, Mozambique, Santo Tomé y Príncipe y Timor Oriental-, suele ser tema de discusión. Años atrás, el diputado Aldo Rebelo (Partido Comunista, aliado al gobierno) intentó aprobar un proyecto para multar a quien usara palabras en inglés en carteles o propagandas.

Fue motivo de risa.

A veces, se lo quiere simplificar -tiene varios tipos de acentos, cedillas, guiones y conjugaciones irregulares complejas-. Y a veces, al menos, unificarlo para que los libros puedan ser escritos en un único portugués, y no una versión para el país de Fernando Pessoa y otra para el de Jorge Amado.

El gobernador Arruda, ingeniero electricista y miembro del partido conservador Demócratas, puede haber sido tomado por un rapto de irritación al escuchar hablar a alguien que padecía el mal del "gerundismo", como le ocurre a todo el mundo algunas veces a la semana.

Pero su decreto tiene una implementación difícil, porque, como dijo la lingüista Wania de Aragao, profesora de la Universidad de Brasilia, "siempre que se intenta legislar sobre el idioma resulta un desastre; la lengua es de los usuarios".

Arruda comentó desde Washington, donde está en visita oficial, que su intención era dar "un recado simpático contra la ineficiencia". Pero la ineficiencia de los servicios públicos brasileños va mucho más allá de la gramática.

Un dato curioso: José Roberto Arruda perdió en 2000 su puesto de senador. Tuvo que renunciar al ser descubierto que había violado el panel de votación secreta del Senado, porque quería saber cómo había votado cada colega en la destitución de otro legislador.

Ahora para Paulo César Avila, el presidente del Tribunal de Cuentas del Distrito Federal, la norma dictada por el gobernador puede "superar los límites de la legalidad". Una campaña educativa habría sido más útil.

Por Luis Esnal Corresponsal en Brasil

El chaino- Parte I

2007-09-26T20:10:00.000-03:00

Hoy soñé con un chino. Sí. Soñé con un chino. Y no puedo parar de repetirlo. Soñé con un chino. ¿Suena lindo, no? Me encanta la seguidilla de palabras vocalizadas: Soñé con un chino. Yo estaba en un local de ropa (inexistente, en la vida real) probándome un pantalón amarillo (vida real: quiero uno hace rato). Me lo saco y lo cuelgo en la percha para guardarlo y la dueña del negocio me reta por ponerlo mal. Lo vuelvo a colgar para que quede prolijito (esto se repite dos o tres veces más). Me dispongo a salir y la señora de rulos colorados y voluminosos me agarra de un brazo y me dice: “de acá no te vas”. Y de repente, aparezco en casa, en mi cuarto, peleando con un chino. Una batalla terrible. Golpes de karate. Resulta que lo dejo knock out al chino y le digo a mi hermana que estaba ahí conmigo: “tenemos que atar al chino porque nos quiere matar”. Así que F. va y agarra un secador de pelo del placard que está en el pasillo y le ata las manos con el cable. Yo le pongo una cinta en la boca para que deje de gritar. (Los chinos hablan y no se les entiende nada). Le agarramos las manos con una soga (esa no sé de dónde salió) y justo llega mi mamá. “¿Qué hace un chino atado en casa?”, nos pregunta medio sorprendida, no mucho igual, como si estuviese acostumbrada a ver chinos atados en nuestro cuarto. Yo le cuento todo lo que había pasado (era todo muy coherente, lo juro) y A. me dice que tenía que liberar al chino porque yo estaba delirando. “Mamá, no puedo desatarlo ¿no ves que nos va a matar?!”, le dije en un brote de desesperación. Pero A. no se daba cuenta de la gravedad de la situación y se puso firme, como si obligara a una nena de diez años a salir del pelotero. El chino es libre.
Me desperté con un calor tremendo. Tenía miedo, de verdad. Soñé con un chino! Increíble. ¿Cuántas posibilidades hay de soñar con un chino? Dicen que los sueños son como la recopilación de cosas que uno vivió en el día o en la semana. Y claro, cómo no voy a soñar con un chino si ayer fui al supermercado chino de al lado de casa! Mi mamá ama el super chino, de verdad, lo ama. “Ay el chino siempre me salva”, repite cada vez que se queda sin leche, por ejemplo. Entiendo todo de repente. Por eso quiso desatar al chino, le estaba devolviendo el favor. Mi mamá se debe a los chinos, les debe la vida, ¿entendés? Y a mí que me molesta que sean tan cerrados y que hablen entre ellos mientras hago la cola de la caja y que por ahí me están insultando y no me doy cuenta… me ponen nerviosa.
Hay un chino que me encanta igual. Uno que cocina en el canal Gourmet. Tiene una vocecita como rasposa y mueve su boquita chiquita. Sus cachetes se balancean casi por inercia, de arriba abajo, y dice: “Le ponemos un poco de sal, y un poco de pimienta”. Ese chino es el mejor de todos. Y las erres las pronuncia más fuertes, como arrastrando la letra por toda la palabra: “Vamos a ponerle un poquito de caldo hasta que pase más o menos el nivel…”. Y cuando dice “almidón”. Es la ele la que me gusta, lo descubrí. Pero eso lo hacen todos, no es exclusivo del chino gourmet.
“Ahora voy a lo del chino a comprar té”, me dice mi mamá.

La rubia lo ama

2007-09-20T15:03:00.000-03:00

Lo que se dice un ídolo
Roberto Fontanarrosa

Pedrito se apioló tarde de cómo venía la mano. Porque él podía haber sido un ídolo, un ídolo popular, desde mucho tiempo antes. Lo que pasa que el Pedro, vos viste cómo es, un tipo que se pasa de correcto, de buen tipo.
Decime vos, ocho años jugando en primera y no lo habían expulsado nunca. ¡Nunca, mi viejo nunca! Ni una expulsión ni una tarjeta amarilla aunque sea. Y mirá que liga, eh. Porque siempre fue para adelante y lo estrolaban que daba gusto. Muy respetado por los rivales, por el referí, por todos, pero le pegaban cada guadañazo que ni te cuento. y sin embargo, nunca reaccionó. mirá que más de una vez se podía haber levantado y haberle puesto un castañazo al que le había hecho el ful, o a la vuelta siguiente encajarle un codazo, pero él... nada che. Una niña. Un duque el Pedro. Claro, ¿cómo no lo iban a querer? Los contrarios, los compañeros, todos. Pero... ¿querés que te diga? No sé si era cariño, cariño. por ahí era respeto, más que nada. Respeto. ¿viste? Porque mirá que yo lo conozco al Pedro y te digo que no es un tipo demasiado fácil para acercarse, para hablar, para... ¿cómo te digo?... para que se te franquee. ¿Viste? No es un tipo que va a venir y sin que vos le preguntés nada te va a contar de algún balurdo que tiene, algún fato afectivo... no, no es de esos. Es un tipo más bien reconcentrado que, a veces, para que te cuente qué le pasa, la puta, se lo tenés que preguntar mil veces, y eso que a mí me conoce mucho.
Incluso yo a veces le decía: “No dejés que te peguen” porque me daba bronca ver cómo la ligaba y se quedaba muzarella. “No dejes que te peguen, Pedro” le decía. “Poneles una quema, meteles una buena plancha, a ver si así te van a entrar tan fuerte”.
Y me decía que no, que es muy jodido pegar siempre siendo delantero. Sí, andá a decirle al Pepe Sasía eso, andá a decirle al cordobés Willington que no se puede pegar siendo delantero. O al negro Pelé, sin ir más lejos, que tiene el record de tipos quebrados. Andá a decirle al Pepe Sasía que a los delanteros les es más difícil pegar. El Pepe te metía cada hostiazo que te arrancaba la sabiola. Le bajaba cada plancha a los fulbá que te la voglio dire. Pero al Pedro qué le iba a pedir eso. Si ni cuando se armaban esos bolonquis de todos contra todos o esos entreveros con el referí en el medio, que son ¿sabe qué? pa repartir tupido, son una uva, él se quedaba a un costado, con los bracitos en la cintura, ni se acercaba. Y en esos entreveros no hay peligro ni de que te echen, ahí te meten esos puntines en los tobillos, o te tiran del pelo, te meten los dedos en los ojos o te african un cabezazo y vale todo. Nadie vio nada. Que siga la joda. Y no era que el Pedro no se metiera de cagón, ¿eh? Porque eso sí, de cagón nunca tuvo un carajo. Un tipo que se mete en el área como se mete el Pedro, oíme, a un tipo de esos ni en pedo lo podés catalogar de cagón.
Pedro no se calentaba. Tenía eso. No se calentaba. No era un tipo que se podía calentar. Lo fajaban y se quedaba en el molde. Y la hinchada lo quería, sí, pero nada más. Cuando salía de los vestuarios, después del partido, las palmaditas, “Bien Pedro”, “Buena Pedrito”. pero ahí nomás. A veces algún cantito. O no lo puteaban demasiado cuando perdían. El Pedro siempre normal, en siete puntos, seis puntos, como diría el Flaco.
¿Sabés cuál era la cagada del Pedro? Yo lo estuve pensando. Era muy lógico. Mirá vos, era muy lógico. Nunca decía algo fuera de la lógica. Todo era, digamos, criterioso. Pensando. Lógico, todo era lógico. Me acuerdo que íbamos a jugar contra Boca, en Buenos Aires, y le preguntan qué pensaba del partido. Y él contesta que lo más probable era que perdiéramos. Que con un empate estábamos hechos. ¡Por supuesto que lo más probable cuando salís de visitante es que te hagan el hoyo, y no en cancha de Boca, en cualquiera.
Pero, viejo, qué sé yo, agrandate, decí: “les vamos a romper el culo”, “les vamos a hacer tricota”, qué sé yo. No te digo siempre, pero alguna vez, andá en ganador. No, el Pedro siempre con la justa: “La verdad que nos van a ganar”. “Si sacamos un empate estamos hechos”. “La lógica es que nos rompan el orto”.
Claro, desde un punto de vista razonable, todo lo que él decñaraba era cierto. No se le podía discutir. O cuando se perdía. Era lo mismo que cuando lo fajaban. Siempre estaba de acuerdo con el resultado. “Nos ganaron bien”, “jugando así nosotros, era lógico que nos ganaran”, “nos tendrían que haber hecho más goles”. Nunca se enojaba. Era como cuando lo fajaban los defensores. Se la bancaba siempre. Nunca ibas a leer declaraciones de que les habían afanado el partido, que los habían cagado a patadas, que les habían cagado a patadas, que les habrían cobrado un gol en offside. Nunca. ¡Te imaginás! Fue premio a la caballerosidad deportiva como mil veces.
Y cuando se armó la primera vez este fato con la mina ésa, también. Porque tampoco el Pedro era un tipo que le podías buscar una fulería en su vida privada.
Padres macanudos, ningún problema con los viejos, y la Isabel, la noviecita de toda la vida. Y pará de contar. Ni jodas, ni calavereadas, ni un chancletazo por ahí. Nada. Fue cuando le inventaron el fato ese con la Mirna Clay, la cabaretera esa. ¡Mirá vos! Justamente a Pedro venirle a inventar que se encamaba con esa mina. Al Pedro, que la Isabelita lo tenía más marcado que los fulbás contrarios. Y además, ni falta hacía marcarlo, porque para eso era un nabo. Pero vos viste que hay periodistas que ya no saben qué carajo inventar y armaron todo el verso ese de que el Pedro andaba con la Mirna Clay. ¡El quilombo que se armó! ¡Para qué! El Pedro, ahí sí, fue a la revista, chilló, tiró la bronca y los ñatos de la revista pegaron marcha atrás y desmintieron todo. Que habían sido rumores, que eran todas mulas, en fin. La cosa que el Pedro se quedó tranquilo. Y fijate que ahí yo estuve a ponto pero a punto de decirle algo, pero me callé la boca.
Dijo: “callate Negro, que por ahí la embarrás” y me callé bien la boca. Yo los conozco mucho a los viejos, a la Isabelita, ¿sabés? y preferí quedarme en el molde.
Pero mirá vos, para el tiempo, y esta otra revista empieza con la misma milonga. Con otra mina pero con la misma milonga. Ahora con la loca ésta, la Ivonne Babette, pero con el mismo verso. Que los habían visto juntos, que parecía que el Pedrito se la movía, que qué sé yo. Para colmo la mina ésta que debe ser más rápida... una luz la mina... agarró el bochín y empezó con que estaban perdidamente enamorados, que Pedro era el único amor de su vida, en fin. Se ve que armaron el estofado a partir de esa foto que salió cuando el equipo tenía que viajar a Perú y les sacaron una foto en el aeropuerto cuando justo estaba la reventada ésta que también viajaba en el mismo avión.
Para colmo la mina sale al lado de Pedro. Eran como mil en la delegación pero dio la puta casualidad que esta mina sale junto al Pedro. Y se ve que ahí armaron el estofado. Qua a la mina le viene macanudo, mirá qué novedad.
Y ahí sí, lo agarré al Pedro y le dije: “Pedrito, no hagás declaraciones. No digás ni desmientas nada. Quedate chanta, haceme caso”. Lo corrí un poco con el verso de que él no podía prestarse a ese escándalo, que él tenía que mantenerse por sobre toda esa suciedad, que no tenía que prestarse siquiera a hablar del asunto. Que ya bastante se había ensuciado antes con el balurdo anterior con la Mirna Clay. Y el Pedro me hizo caso. Lo llamaban de los diarios y él decía que no iba a hablar del asunto. Que no insistieran. Y los periodistas, que son lerdos también, se agarraron de eso que “el que calla otorga”. Y dieron el caso como comprobado. Hasta diarios más serios hablaron del caso del Pedro con esta mina. Y la mina ¡para qué te cuento! inventó cualquier boludez para darle manija al asunto. Cuando el Pedro quiso parar la cosa, ya era demasiado grande y tuvo que quedarse en el molde.
Eso habrá durado un par de semanas. La Isabelita se enojó con el Pedro y casi lo manda a la mierda, los diarios dijeron que esa pelota confirmaba el enganche del Pedro con la Babette ésta, en fin, un quilombo impresionante.
Al domingo siguiente, tenían que jugar en buenos Aires un partido chivo contra Vélez. Y al Pedro lo marca Carpani, un hijo de mil putas que le pega hasta a la madre y este Carpani lo empieza a cargar. Le decía: “¡Qué mierda te vas a voltear vos a esa mina, si vos en tu vida te volteaste ninguna!”, “ya que sos tan macho animate a entrar al área que te voy a romper la gamba en cuatro pedazos”, esas cosas. Y le tocaba el culo. Al final el Pedro, mirá como estaría, le pegó semejante roscazo que le arruinó la jeta. Le puso una quema en medio de la trucha que lo sentó de culo en el punto del penal. ¡Te imaginás lo que fue eso! Que al terrible Carpani, el choma que se comía los pibes crudos, el patrón del área, le pusieran semejante hostia en la propia cancha de Vélez, en el Fortín de Villa Luro. Lo tuvieron que sacar en camilla porque quedó boludo como media hora. Y a Pedro, más bien, tarjeta roja y a los vestuarios. Por primera vez en la vida. pero después me contaba, los de Vélez lo miraban pasar para las duchas y no decían nada, lo miraban nomás. Hasta hubo uno que le dio la mano.
Le dieron pocos partidos. Y volvió en cancha nuestra, contra la lepra. Y ahí se confirmó mi teoría. Era un mundo de gente. Muchos habían ido por el partido, pero muchos habían ido para verlo al Pedro. ¡Y cuando entró... se venía abajo la tribuna, mi viejo! “Y coja, y coja, y coja Pedro, coja” cantaban los negros. Era una locura. “Y pegue, y pegue, y pegue Pedro pegue”. Como será que hasta el Pedro se emocioná y se apartó y se apartó de los muchachos para saludar a la hinchada con los dos brazos en alto. Una locura. Ahí empezó a ser ídolo. Ahí empezó. Aunque no me lo reconozca porque nunca volvió a darme demasiada perfecto, viejo. Si no tenés ninguna fulería, si no te han cazado en ningún renuncio... ¿Cómo mierda la gente se va a sentir identificada con vos? ¿Qué tenés en común con los monos de la tribuna? No, mi viejo. Decí que el Pedrito se apioló tarde de cómo viene la mano.

El 26

2007-09-10T18:48:00.000-03:00

Su sobrina no quiere aprender los números aunque ellos traten de todas las formas posibles para que la nena se interese, y ahí fue cuando pensé: qué importantes son, más allá de las fórmulas matemáticas, qué importantes son: Boca es puntero, es decir, va primero, tiene un punto más que River, Los Pumas ganaron 17 a 12, un try en todo el partido, ¿cuánto falta para el Mundial de Sudáfrica?, tres años, el pasaje cuesta 1200 pesos (sí, pesos), ida y vuelta, claro está, es más barato que uno al Caribe, así que pensé, “junto 867 dólares como presupuesto mínimo y chau, me voy a Sudáfrica”, siete horas desde Buenos Aires- me imaginé que eran más- así que basta del Caribe, vamos todos a Sudáfrica!, pero volviendo a los números, ¿quién los habrá inventado?, al respecto, existen dos teorías, una medio ingenua o lógica, depende de dónde se la mire, dice que la invención surgió de la necesidad del hombre de contar, 1, 2, 3, se contaba con piedras y marcas en huesos, pero hay otro origen que se basa en los rituales religiosos y no hay mucha más información disponible en Wikipedia, es tan vieja la historia que se perdieron todos los rastros más primitivos, así que quién sea que lo haya inventado, es un genio, tu invento es la guía de la humanidad!, le diría si lo viese, ah!, a la nena le compraron un teléfono y ya le hablaron de los calendarios.

Filosofía barata...

2007-09-08T14:27:00.001-03:00

Hace unas semanas estaba viendo en la casa de mi novia uno de esos programas en los que cráneos del periodismo deportivo disertan sobre un tema en particular. Esta vez ese tema era la derrota de la Selección contra Noruega, en uno de estos amistosos que para lo único que sirven es para que una figura nefasta y bien argentina pueda deleitarse diciendo que su ferretería funciona muy bien. No entiendo bien, porque en mi barrio (y eso que vivo en un barrio donde todavía el kiosquero es el gallego Manolo y Pocho el almacenero) no hay ferreterías. No importa (o sí, en realidad no viene al caso), me fui un poco por las ramas. La cuestión es que estos dos popes discutían si la Selección funcionaba mejor con o sin enganche, como debía formar el plantel el director técnico, entre otros temas, pero siempre, obviamente, tratando de no herir los sentimientos del amigo de ambos, Juan Román Riquelme. En el medio de la discusión leyeron mails con la opinión de los televidentes. Uno de ellos se manifestaba en contra de la opinión del más viejo de los periodistas. La réplica del cronista de Clarín fue muy clara: “¿Pero éste quién es?, ¿de dónde salió?.No puede opinar. Por eso está en la casa y yo estoy acá”, desacreditando el punto de vista del hincha. En ese momento me indigné. ¿Se puede ser tan intolerante como para no aceptar otra opinión?. ¿Cómo el medio puede brindarle tanto respeto a un tipo que porque no están de acuerdo con él gruñe como un ogro?. Quizás algunos de sus alumnos en la escuela de periodismo deportivo deban recordarle que ante todo el fútbol no es una ciencia sino una pasión popular y como tal cualquiera puede opinar. De eso se trata y por eso el fútbol es tan lindo. Por la charla de bar: el café, las minas y el fútbol. Filosofía de la que el mismo se jacta de conocer a destajo.
Lo cierto es que ninguno de los dos realizó una crítica periodística sino que, como siempre, trataron de no hacer enojar a sus amigos futbolistas y técnicos, y agrediendo aún más a una profesión cuyo máximo exponente se llama Juan Pablo “Lugar común” Varsky.

De acá no me muevo...

2007-09-07T00:04:00.000-03:00

Eduardo Galeano
El Fútbol a sol y sombra

El ídolo

Y un buen día la diosa del viento besa el pie del hombre, el maltratado, el despreciado pie, y de ese beso nace el ídolo del fútbol. Nace en cuna de paja y choza de lata y viene al mundo abrazado a una pelota.
Desde que aprende a caminar, sabe jugar. En sus años tempranos alegra los potreros, juega que te juega en los andurriales de los suburbios hasta que cae la noche y ya no se ve la pelota, y en sus años mozos vuela y hace volar en los estadios. Sus artes malabares convocan multitudes, domingo tras domingo, de victoria en victoria, de ovación en ovación.
La pelota lo busca, lo reconoce, lo necesita. En el pecho de su pie, ella descansa y se hamaca. Él le saca lustre y la hace hablar, y en esa charla de dos conversan millones de mudos. Los nadies, los condenados a ser por siempre nadies, pueden sentirse álguienes por un rato, por obra y gracia de esos pases devueltos al toque, esas gambetas que dibujan zetas en el césped, esos golazos de taquito o de chilena: cuando juega él, el cuadro tiene doce jugadores.
-¿Doce?¡Quince tiene! ¡Veinte!
La pelota ríe, radiante, en el aire. Él la baja, la duerme, la piropea, la baila, y viendo esas cosas jamás vistas sus adoradores sienten piedad por sus nietos aún no nacidos, que no las verán.
Pero el ídolo es ídolo por un rato nomás, humana eternidad, cosa de nada; y cuando al pie de oro le llega la hora de la mala pata, la estrella ha concluido su viaje desde el fulgor hasta el apagón. Está ese cuerpo con más remiendos que traje de payaso, y ya el acróbata es un paralítico, el artista una bestia:
-¡Con la herradura no!
La fuente de la felicidad pública se convierte en el pararrayos del público rencor:
-¡Momia!
A veces el ídolo no cae entero. Y a veces, cuando se rompe, la gente le devora los pedazos.